
 

Artists & Philosophers Write About Love 
 
«Qu'importe le nombre de tes amants, si aucun d'entre eux ne te donne l'univers?» 
 Jacques Lacan, lettre à Madeleine Chapsal 18 janvier 1956 
 
«L'amour, c'est offrir à quelqu'un qui n'en veut pas quelque chose que l'on n'a pas.» 
 Jacques Lacan 
 
„Liebste! Noch eine Nacht und ein Tag und dan binn ich wieder bei Dir.  Ich werde Dich in meine Arme 
schliessen... meine Hände werden über dein Haar gleiten... und ich werde fühlen, wie dein Körper 
ünter meinen Händen mittert......“ 
 Maurice Renard/Ludwig Nertz, Orlac’s Hände (film by Robert Wiene) 
 
„Mein enziges Glück ist, Dich zu lieben, meine Pflicht, Dich zu meiden, meine Tugend aber ist nicht 
mehr und nicht weniger, als Dir über Tag, Jahr und Leben die Treue zu halten, meine Stirne durch den 
Staub des Lebens zu einer neuen Reine, die größer ist, als die der Unschuld, zu tragen und dies für 
Dich, der Du der Gott meines Lebens bist!“ 
 Ingeborg Bachmann, Briefe an Felician  17.Mai.1945 
 
„Unsere Meinung, dass wir das andere kennen, ist das Ende der Liebe, jedesmal, aber Ursache und 
Wirkung liegen vielleicht anders, als wir anzunehmen versucht sind – nicht weil wir das andere 
kennen, geht unsere Liebe zu Ende, sondern umgekehrt: weil unsere Liebe zu Ende geht, weil ihre 
Kraft sich erschöpft hat, darum ist der Mensch fertig für uns. Er muss es sein. Wir können nicht mehr! 
Wir künden ihm die Bereitschaft, auf weitere Verwandlungen einzugehen. Wir verweigern ihm den 
Anspruch alles Lebendigen, das unfassbar bleibt, und zugleich sind wir verwundert und enttäuscht, 
dass unser Verhältnis nicht mehr lebendig sei.“ 
 Max Frisch, Tagebuch 1946-1949 
 
«Il m’arrive — quelquefois — de penser avec un peu de détachement à cette curieuse histoire — notre 
amour. « Aux yeux du philosophe », comme disait Stevenson, elle apparaît (cette histoire) comme 
essentiellement truquée, depuis le début. 
 

Le lendemain de notre rencontre je te propose, en toute simplicité, « le grand amour pour un mois ». 
Tu refuses gentiment, n’ayant pas semble-t-il apprécié tout de suite mes étonnantes qualités. Et 
pendant trois semaines nous jouons ce couple bizarre : toi volage, indifférente et froide, moi jaloux et 
maladroit... 
 

Ne va pas en conclure, pour autant, que ce drame manque d’intérêt, ou de force. Souviens-toi de ce 
qui se passe pour les amours charnelles : elles n’atteignent leur paroxysme que dans les fictions, les 
images, les symboles, les mythes. Peut-être en va-t-il de même des sentiments et de tout le reste, 
peut-être la « réalité » n’est-elle pas ce qu’en général on pense, peut-être la vie…Et puis que crains-tu? 
 

Tu dis : « de souffrir ». N’est-ce pas plutôt d’être déçue ? (d’être déçue et de décevoir en même 
temps — car toujours la réciproque joue) Me fais-tu encore si peu confiance ?» 
 Alain Robbe-Grillet, lettre à sa femme, Catherine 
 
”Du kanske älskar henne! Då ska jag tala om för dig, din stackars förvillade fläsklägg, att kärlek är ett 
annat ord för lusta, plus lusta plus lusta plus en förbannad massa bedrägeri, lögn. falskhet och. 
allmänt lurendrejeri.  Kärleken är den svartaste av alla pester och om man dog av den vore det väl 
någon glädje med kärleken, men den går nästan alltid över.  Det är bara några stackars fårskallar då 
och då som dör av kärlek. Om allt är ofullkomligt i denna ofullkomliga värld så är kärleken mest 
fullkomlig i sin fullkomliga ofullkomlighet.” 
 Ingmar Bergman, Det Sjunde Inseglet 
 



“Você sabe o que é o amor?  É piolho da alma, míldio da videira.” 
 Agustina Bessa-Luís, Fanny Owen (Francisca, film by Manoel de Oliveira) 
 
“Um amor é um instinto sexual, porém não amamos com o instinto sexual, mas com a pressuposição 
de outro sentimento. E essa pressuposição é, com efeito, já outro sentimeno.” 
 “Bernardo Soares” (Fernando Pessoa), Livro de desassossego  
 
«Il n'y a pas de rapport sexuel ... ou pire.» 
 Jacques Lacan, Le séminaire: Livre XIX, . . . ou pire 
 
«L’ennui c’est qu’il y a des corps, et pis encore, des sexes.» 
 Louis Althusser, L’avenir dure longtemps 
 
«Je voudrai faire état de mon expérience vivante. je connais, je crois, comme à peu près tout le 
monde, la force, l'insistance, du désir sexuel. Mon âge ne me l'a pas fait oublier. Je sais aussi que 
l'amour inscrit dans son devenir la réalisation de ce désir. Et c'est un point important, parce que, 
comme toute une littérature très ancienne le dit, l'accomplissement du désir sexuel fonctionne aussi 
comme une des rares preuves matérielles, absolument liée au corps, de ce que l'amour est autre 
chose qu'une déclaration. La déclaration du type «je t'aime» scelle l'évènement de la rencontre, elle 
est fondamentale , elle engage. Mais livrer son corps, se déshabiller, être nu(e) pour l'autre, accomplir 
les gestes immémoriaux, renoncer à toute pudeur, crier, toute cette entrée en scène du corps vaut 
preuve d'un abandon à l'amour.  L'amour se rapporte à la totalité de l'être de l'autre, et l'abandon du 
corps est le symbole matériel de cette totalité.» 
 Alain Badiou 
 
“O amor é apenas uma cristalização do desejo.” 
 Agustina Bessa-Luís, Fanny Owen (Francisca, film by Manoel de Oliveira) 
 
”En stor kärlek är ett enormt ansvar.” 
 Susan Sontag, Duett för kannibaler (film written and directed by Susan Sontag) 
 
ALISSA Il ne comprend pas encore. 
STEIN C'est pareil. Amour, le désir… 
MAX THOR Vraiment.  C’est devenu pareil. 
Marguerite Duras, Détruire, dit-elle (film written and directed by Marguerite Duras) 
 
«Le problème était, est-ce que mon désir surmonter mon ennui?» 
 Jean Aurel, Cécil Saint-Laurent, Les Femmes (film by Jean Aurel) 
 
“Cinzas em vez de desejo, consciência em vez de paixão. Isso pode ser uma alma?” 
 Agustina Bessa-Luís, Fanny Owen (Francisca, film by Manoel de Oliveira) 
 
 „Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden über das geliebte Wesen ernüchtern.  “Wie? es 
ist bescheiden genug, sogar dich zu lieben?  Oder dumm genug?  Oder – oder –“ 
 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse [KSA 5] 
 
Je acjoo<c> je ]naporneue mn netme mmoei netmmau neu] naei mpaoeik mn pamoou mn nast/n mn nahbooc mn 
pa/rp mn pan/h mn hwb nim etr sau naei    

 L’Exégèse de l’âme (Jean-Marie Sevrin, ed.) 
 
“Quel mattino capii come vanno le cose.  Se vuoi bene a qualcuno, quell'altro ci ride.  Mi veniva di 
ridere, senza averne voglia.  Non glielo dissi, ma le dissi che doveva stare attenta.” 
 Cesare Pavese, Il Compagno 



«T'as couché avec Alain?» 
«Il n'a pas demandé.  En tout cas dans mon expérience, un intellectuel est jamais bonne affaire.» 
 Marcel Carné, Les tricheurs  
 
“The best men always end up with the worst women.” 
 Robert S. Hichens/David O. Selznick, The Paradine Case (film by Alfred Hitchcock) 
 
«Les femmes qui sont avec des types bien les trompent toujours avec des minus... C'est une façon 
pour elles de... s'affirmer peut-être.» 
 Jean Eustache, La maman et la putain 
 
“God gives everyone a talent.” 
 Lars von Trier, Breaking the Waves 
 
„Als ich mich im Spiegel sah, hätte ich ein Mann sein wollen… mein Mann!“ 
 Alban Berg, Lulu 
 
“You fall in love when you see some part of yourself reflected in another person.” 
 Jay Simms, Creation of the Humanoids 
 
“Love me as I love your blood.” 
 Cesare Pavese, letter to Doris Dowling (in English), Torino, May 4th, 1950. 
 
“Now I know I’m with the right girl.” 
 John O’Brien/Mike Figgis, Leaving Las Vegas 
 
”Nu hade han vunnit hennes kärlek, därför kanske att hon trodde sig ha lurat honom; alltså stod 
hennes kärlek i direkt förhållande till hans lättrogenhet, och när han nu om morgonen åter och åter 
upprepade den frågan: tror du på din Maria? översatte hans utsövda förstand detta som så: är jag 
säker på, att jag kan lura dig?  Nej, det fanns ingen kärlek med öppna ögon, och att vinna en kvinna 
med öppenhet var omöjligt, att nalkas henne med upprätt huvud, med klara ord vore att stöta henne 
bort.”    
 August Strindberg, I havsbandet 
 
“hanc ego de caelo ducentem sidera vidi, 

fluminis haec rapidi carmine vertit iter, 
haec cantu finditque solum manesque sepulcris 

elicit et tepido devocat ossa rogo: 
iam tenet infernas magico stridore catervas, 

iam iubet asperas lacte referre pedem. 
cum libet, haec tristi depellit nubila caelo: 

cum libet, aestivo convocat orbe nives. 
sola tenere malas Medeae dicitur herbas,  

sola feros Hecatae permomuisse canes. 
haec mihi composuit cantus, quis fallere posses: 

ter cane, ter dictis despue carminibus... 
 
quid credam? nempe haec eadem se dixit amores 

cantibus aut herbis  solvere posse meos, 
et me lustravit taedis, et nocte serena 

concidit ad magicos hostia pulla deos, 
non ego totus abesset amor, sed mutuus esset, 

orabam, nec te posse carere velim.” 
 Albius Tibullus, Elegy I,2 



 
Tote pr/ narkake auw pooh natako mpefouoein nciou ntpe narayetei mpoudromoc auo 
ounnouno{ nhroubbaei n/u ebol hnn ouno{ ndunamic etmpcantpe nndunamic t/rou mpyaoc 
pma ete pcterewma mmau ntchima   

 L’Écrit sans titre;  Traité sur l’origine du monde (Louis Painchaud, ed.)  
 
“I never really believe what women say to me.” 
 Oliver Stone, Natural Born Killers 
 
μή τι μέγαιρε, φίλη . σxήσω γὰρ ἐσ ποηφόρουσ 
κᾐ[πους. τὸ δὴ νῠν γνῶθι.  Νεοβούλην μὲν ὤν 
ἄλλος ἀνὴρ ἐχέτω.  αἴαῖ πέπειρα δὴ πέλεν, 
ἄνθόσ δ᾽ἀπερρύηκε παρθενήΐον 
κᾳὶ χάρις, ἣ πρὶν ἐπῆν•  κορον γὰρ οὐκ ἠρύκακεν,   
ἄτης δὲ μέτρ᾽ ἔφηνε μαινόλις γυνή. 
 Archilochus 
 
„Er sagte, ‚Ich liebe dich,’ und der nahe sagte etwas freches.“ 
 Alexander Kluge, Die Macht der Gefühle 
 
«Je vous demande de me refuser ce que je vous offre parce-que ç’ est pas ça.» 
 Jacques Lacan, Le séminaire: Livre XIX, . . . ou pire 
 
”Så hade ju alltid hans dröm varit, att han skulle komma väcka en kvinnas kärlek i den grad, att hon 
skulle komma tiggande, krypande till honom, sägande: jag älskar dig, värdigas älska mig! Så vore ju 
naturens ordning…” 
 August Strindberg, I havsbandet 
 
LUC Pour des millions de femmes le mariage est leur désir. 
ELLE Peut-être. Mais il ya aussi des singes. 
Fyodor Dostoyevsky/Robert Bresson, Une femme douce (film by Robert Bresson) 
 
“Alle begin is een nieuw einde.” 
 Pieter Van Hees, Christophe Dirickx, Dimitri Karakatsanis, Linkeroever 
 
«Dans l'amour, seuls les débuts sont délicieux. C'est pourquoi il faut continuellement recommencer… 
La plus grande tragédie de l'homme est sa capacité à imaginer de nombreuses vies tout en restant 
prisonnier d'un seul corps. On aggrave cela en se faisant prisonnier à un autre.»   
 Jean Aurel, Cécil Saint-Laurent, Les Femmes (film by Jean Aurel) 
 
“Love is just lust with jealousy added.” 
 Lars von Trier, Nymphomaniac 
 
„Wenn sich die Menschen um meinetwillen umgebracht haben so setz das meinen Wert nicht herab.“ 
 Alban Berg, Lulu 
 
„Schmerz ist persönliches Eigentum.  Wenn man zu viel Eigentum hat, wird man wie ein Ding.“ 
 Alexander Kluge, Die Macht der Gefühle 
 
“Elke hartzeer heeft een naam.” 
 Raúl Ruiz, Het dak van de walvis 
 



«La cœur brisé, mieux ne vaut-il encore te rendormir qu'oser te réveiller?» 
 Luce Irigaray, Amante Marine (de Friedrich Nietzsche) 
 
“A boat breaks in the middle, 
It goes straight to the bottom. 
Heartaches float forever. 
You had ‘em, you’ve got ‘em.” 
 Sopwith Camel (Peter Kraemer), Leave the Light on for Linda 
 
„Siehst du Liebes, wenn dein Herz bricht, es is wie ein Theater unpublikum.“ 
 Elfi Mikesch, Monika Treut, Verführung: Die grausame Frau 
 
«Qui, mieux qu'un lézard amoureux.  Peut dire les secrets terrestres?» 
 René Char, Le Soleil des eaux  (Pierre Boulez, Le Soleil des eaux) 
 
”Du behöver verkligen fyra män. En att stödja dig, en att knulla dig, en för att roa dig, och en att ta 
hand om din själ.” 
 Ingmar Bergman, Riten 
 
“You keep your radio turned on all the time, you have the effect of a wife anyway.” 
Viña Delmar/Edwin J. Burke/Rudolf Sieber, Bad Girl (film by Frank Borzage) 
 
“If I had remained in New York, I would’ve been killed by an overdose of affection.” 
 Ishmael Reed 
 
τοσαῦτ᾽ ἐφώνευν παρθένον δ᾽ ἐν ἄνθεσιν  
τηλεθάεσσι λαβὼν ἔκλινα, μαλθακῆι δέμας 
χλαίνηι καλύϕας, αύχέν ἀγκάληις ἔχων 
δείματι πυασαμένης τὼσ ὥστε νεβρὸσ. 
μαζῶν τε χερσὶν ἠπίως ἐφήλάμην, 
ἡ δ᾿ ὑπέφηνε.  νέον, ἥβης ἐπήλυσιν, χρόα 
ἅπαν τε σῶμα καλὸν ἀμφαφώμενοσ, 
λευκὸν ἀφῆκα μένος ξανθῆσ ἐπιψαύων τριχόσ. 
 Archilochus 
 
“Climbed over mountains, Traveled the sea, Cast down off heaven, Cast down on my knees. 
I've lain with the devil, Cursed god above, Forsaken heaven 
To bring you my love” 
 PJ Harvey, To Bring You My Love 
 
“I should have loved a thunderbird instead; 
At least when spring comes they roar back again.” 
 Sylvia Plath 
 
«J'ai lu dans un livre aujourd'hui que le hasard, le désir, la peur et la mort laissent les hommes et les 
femmes face à face, et seuls.» 
 Chantal Akerman, La captive 
 
«Un homme aime une femme qui se refuse à lui. Elle choisit constamment de mettre à mal l’orgueil 
masculin refusant une soumission définitive. Ils concluent un marché dont elle est l’enjeu, mais il ne 
pourra pas satisfaire son désir alors même qu’il remplit les conditions imposées. Bien des années 
après, cet homme constate devant la même femme que « le hasard, le désir, la peur et la mort laissent 



les hommes face à face», elle lui répond : «Le hasard, le désir, la peur et la vie les laissent seuls. » 
Constat d’échec, récit violent d’une histoire d’amour fou et plein d’intransigeance...» 
 Agustina Izquierdo, Un souvenir indécent    
 
“The dreamer in her 
Had fallen in love with me and she did not know it. 
That moment the dreamer in me 
Fell in love with her and I knew it” 
 Ted Hughes 
  
“Ich habe das Herz gefühlt, die große Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu sein, als ich 
war, weil ich alles war, was ich sein konnte.” 
 Johann Wolfgang von Goethe, Die Leiden des jungen Werthers 
 
“One cannot have too much from life (!), but all one has looks like thrash.  It’s a long time I realized 
that my lot is to hug shadows.” 
 Cesare Pavese, letter to Doris Dowling (in English), Torino, July 6th, 1950. 
 
“If God existed we’d be married and have children and be happy.” 
 Raúl Ruiz, The Golden Boat 
 
«La vie n'est pas très amusante lorsque vous n'aimez personne.» 
 Arlette Langmann, Maurice Pialat, À nos amours 
 
Ahra@ mncime ahra@ mns/re papna . 

 "almoi carakwtwn (C.R.C. Allberry, ed.) 
 
“Every man who marries marries the wrong woman.  True suffering cometh when a man is in love 
with a woman he cannot marry.” 
 Robert Pirosh, Marc Connelly, René Clair, André Rigaud, Dalton Trumbo, I Married a Witch (film by 
René Clair) 
 
HIPPOLYTVS Sed dux malorum femina: haec scelerum artifex 

obsedit animos, huius incestae stupris 
fumant tot urbes, bella tot gentes gerunt 
et uersa ab imo regna tot populos premunt. 
sileantur aliae: sola coniunx Aegei, 
Medea, reddet feminas dirum genus. 

NVTRIX Cur omnium fit culpa paucarum scelus? 
HIPPOLYTVS Detestor omnis, horreo fugio execror. 

sit ratio, sit natura, sit dirus furor: 
odisse placuit. ignibus iunges aquas 
et amica ratibus ante promittet uada 
incerta Syrtis, ante ab extremo sinu 
Hesperia Tethys lucidum attollet diem 
et ora dammis blanda praebebunt lupi, 
quam uictus animum feminae mitem geram. 

Seneca, Phaedra 
 
“Женщины хуже злодеев. С злодеями, по крайней мере, все ясно. Сначала женщина милая, потом 
она заставляет вас потерять голову. И тогда вы даже найдете, что она спит с вашим лучшим 
другом.” 
 Helmut to Barbara and Ket, Семнадцать мгновений весны, film by Татья́на Миха́йловна Лио́знова. 
 



“At this moment the Woman came to him…. 
 

He was listening in the dusk when she came, listening so intently that he did not hear her enter.  
From the door she spoke to him, and he winced at the regularity of her clear, steady speech.  It was 
the usual story, vulgarly told: admiration for his genius, sympathy with his suffering, only a woman 
could understand….  He clenched his hands in a fury against the enormous impertinence of women, 
their noisy intrusive curious enthusiasm, like the spontaneous expression of admiration bursting from 
American hearts before Michelangelo’s tomb in Santa Croce.  The voice droned on, wavered, stopped.  
He sketched a tired gesture of acceptation, and prepared to withdraw once more within that terrifying 
silent immobility.  She turned on the light and advanced carelessly into the room.  An irruption of 
demons would not have scattered his intentness so utterly.  She sat down before him at the table, 
and leaned forward with her jaws in the cups of her hands.  He looked at her venomously, and was 
struck in spite of himself by the extraordinary pallor of her lips, of which the lower protruded slightly 
and curled upwards contemptuously to compress the upper, resulting in a faintly undershot local 
sensuality which went strangely with the extreme cold purity stretching sadly from the low brow to 
the closed nostrils.  He thought of George Meredith and recovered something of his calm.  The eyes 
were so deeply set as to almost cavernous; the light falling on the cheekbones threw them back into a 
misty shadow.  In daylight they were strange, almost repulsive, deriving a pitiless penetration from 
the rim of white showing naturally above the green-flecked pupil.  Now as she leaned forward beneath 
the light, they were pools of obscurity.  She wore a close-fitting hat of faded green felt; he thought 
that he had never seen such charming shabbiness…. When at last she went away he felt that 
something had gone out from him, something he could not spare, but still less could grudge, 
something of the desire to live, something of the unreasonable tenacity with which he shrank from 
dissolution.  So each evening, in contemplation and absorption of this woman, he lost a part of his 
essential animality: so that the water rose, terrifying him.  Still he fought on all day, hopelessly, 
mechanically, only relaxing with twilight, to listen for her coming to loosen yet another stone in the 
clumsy dam set up and sustained by him, frightened and corruptible.  Until at last, for the first time, 
he was unconditioned by the Satanic dimensional Trinity, he was released, achieved, the blue flower, 
Vega, GOD….  After a timeless parenthesis he found himself alone in his room, spent with ecstasy, 
torn by the bitter loathing of that which he had condemned to the humanity of silence.  Thus each 
night he died and was God, each night was revived and was torn, torn and battered with increasing 
grievousness, so that he hungered to be irretrievably engulfed in the light of eternity, one with the 
birdless cloudless colourless skies, in infinite fulfillment. 
 

Then it happened.  While the woman was contemplating the face that she had overlaid with death, 
she was swept aside by a great storm of sound, shaking the very house with its prolonged, 
triumphant vehemence, climbing in a dizzy, bubbling scale, until, dispersed, it fused into breathy of 
the forest and the throbbing cry of the sea. 
 

They found her caressing his wild dead hair.” 
 Samuel Beckett, Assumption. 
 
“Self-professed profound 
Till the chips were down 
Know you're a gambling man 
Love is a losing hand 
 

Though I battled blind 
Love is a fate resigned 
Memories mar my mind 
Love is a fate resigned 
 

Over futile odds 
And laughed at by the gods 
And now the final frame 
Love is a losing game” 
 Amy Winehouse 



„Wenn wir nun in das Gewühl des Lebens hineinschauen, erblicken wir Alle mit der Noth und Plage 
desselben beschäftigt, alle Kräfte anstrengend, die endlosen Bedürfnisse zu befriedigen und das 
vielgestaltete Leiden abzuwehren, ohne jedoch etwas Anderes dafür hoffen zu dürfen, als eben die 
Erhaltung dieses geplagten, individuellen Daseyns, eine kurze Spanne Zeit hindurch.  Dazwischen aber, 
mitten in dem Getümmel, sehn wir die Blicke zweier Liebenden sich sehnsüchtig begegnen; – jedoch 
warum so heimlich, furchtsam und verstohlen? – Weil diese Liebenden die Verräther sind, welche 
heimlich danach trachten, die ganze Noth und Plackerei zu perpetuiren, die sonst ein baldiges Ende 
erreichen würde, welches sie vereiteln wollen, wie ihres Gleichen es früher vereitelt haben. – Diese 
Betrachtung greift nun schon in das folgen.“ 
Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Kapital 44, Metaphysik der Geschlechtsliebe 
 
TIRESIA Non c’è dio sopra il sesso.  È la roccia, ti dico.  Molti dèi sono belve, ma 

il serpe è il piú antico di tutti gli dèi.  Quando si appiatta nella terra, ecco 
hai l’immagine del sesso.  C’è in esso la vita e la morte.  Quale dio può 
incarnare e comprendere tanto? 
 

EDIPO Ma tu stesso.  L’hai detto. 
 

TIRESIA Tiresia è vecchio e non è un dio.  Quand’era giovane, ignorava.  Il sesso 
è ambiguo e sempre equivoco.  È una metà che appare un tutto.  
L’uomo arriva a incarnarselo, a viverci dentro come il buon nuotatore 
nell’acqua, ma intanto è invecchiato, ha toccato la roccia.  Alla fine 
un’idea, un’illusione gli resta:  che l’altro sesso ne esca sazio.  Ebbene, 
no crederci: io so che per tutti è una vana fatica. 

Cesare Pavese, Dialoghi con Leucò 
 
«Le couple heureux qui se reconnaît dans l’amour défie l’univers et le temps ; il se suffit, il réalise 
l’absolu». 
 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, tome 2: L’expérience vécue 
 
«L’idéal de l’entreprise amoureuse est la liberté aliénée : chacun veut que la liberté de l’autre s’aliène.» 
 Jean Paul Sartre, L'Être et le Néant 
 
«Entre nous, m'expliquait-il, en utilisant un vocabulaire qui lui était cher, il s'agit d'un amour 
nécessaire: il convient que nous connaissions aussi des amours contingentes." Nous étions d'une 
même espèce et notre entente durerait autant que nous: elle ne pouvait suppléer aux éphémères 
richesses des rencontres avec des êtres différents; comment consentirions-nous, délibérément, à 
ignorer la gamme des étonnements, des regrets, des nostalgies, des plaisirs que nous étions capables 
aussi de ressentir?» 
 Simone de Beauvoir, La Force d l’âge 
 
«Ainsi l’amant ne désire-t-il pas posséder l’aimé comme on possède une chose. Il réclame un type 
spécial d’appropriation. Il veut posséder une liberté comme liberté. 
 

Mais, d’autre part, il ne saurait se satisfaire de cette forme éminente de la liberté qu’est l’engagement 
libre et volontaire. Qui se contenterait d’un amour qui se donnerait comme pure fidélité à la foi jurée ? 
Qui donc accepterait de s’entendre dire : « je vous aime parce que je me suis engagé à vous aimer et 
que je ne veux pas me dédire ; je vous aime par fidélité à moi-même » ? Ainsi l’amant demande le 
serment et s’irrite du serment. Il veut être aimé par une liberté et réclame que cette liberté comme 
liberté ne soit plus libre. Il veut à la fois que la liberté de l’autre se détermine elle-même à devenir 
amour – et cela non point seulement au commencement de l’aventure mais à chaque instant- et à la 
fois que cette liberté soit captivée par elle-même, qu’elle se retourne sur elle-même, comme dans la 
folie, comme dans le rêve, pour vouloir sa captivité. Et cette captivité doit être démission libre et 
enchaînée à la fois entre nos mains». 
 Jean Paul Sartre, L'Être et le Néant



«Atroce contradiction de la colère qui née de l'amour et qui tue l'amour.» 
 Simone de Beauvoir, La femme rompue 
 
«Aimer est, dans son essence, le projet de se faire aimer.» 
 Jean Paul Sartre, L'Être et le Néant 
 
«On ne comprend jamais les amours des autres.» 
 Simone de Beauvoir, La Femme rompue 
 
«Le plaisir est la mort et l’échec du désir. » 
 Jean Paul Sartre, L'Être et le Néant 
 
«L’amour est assolant quand on n’aime plus. Tout ce temps perdu.» 
 Simone de Beauvoir, Les Belles Images 
 
過去に男の死を引き起こした女性は、もはや愛する権利がありません。 

 コクククテキジョイユロン a film by 吉田喜重 
 
«Ainsi me voilà prisonnier de moi, dans cette chambre sans personne, où je ne tente que de dormir, et 
où il faudra bien que je tente un peu plus (lire) pour tenter de survivre. Je suis encore déchiré par ton 
dernier message et tes derniers mots: «Qu'est-ce que je vais devenir?» Je suis le dos au mur: il faut 
devenir quelque chose et quelqu'un. Si je pouvais alors t'aider comme je veux. Je t'embrasse ma 
chérie, comme je t'aime, de toute mon âme.» 
 Lettre de Louis Althusser à sa femme Hélène (1974) 
 
„Nicht dich habe ich verloren, 
sondern die Welt.“ 
 Ingeborg Bachmann, Eine Art Verlust 
 
„Ich kann die Liebe nicht vertagen. Nicht auf ein neues Jahrhundert. Nicht auf das nächste Jahr. Um 
keinen einzigen Tag.“ 
 Christa Wolf, Unter den Linden 
 
„Du im veraus 
verlorne Geliebte, Nimmergekommene, 
nicht weiß ich, welche Töne dir lieb sind. 
Nicht mehr versuch ich, dich, wenn das Kommende wogt, 
zu erkennen.  Alle die großen  
Bilder in mir, im Fernen erfahrene Landschaft, 
Städte und Türme und Brücken und un- 
vermutete Wendung der Wege 
und das Gewaltige jener von Göttern 
einst durchwachsenen Länder: 
steigt zur Bedeutung in mir 
deiner, Entgethende, an. 
 

Ach, die Gärten bist du, 
ach, ich sah sie mit solcher 
Hoffnung.  En offenes Fenster 
im Landhaus--, und du tratest beinahe 
mir nachdenklich heran.  Gassen fand ich,-- 
du warst sie gerade gegangen 
und die Spiegel manchmal der Läden der Händler 
waren noch schwindlig von dir, und  gaben erschrocken



mein zu plötzliches Bild. – Wer weiß, ob derselbe 
Vogel nicht hinklang durch uns 
gestern, einzeln, im Abend?“ 
 Rainer Maria Rilke, aus Späte Gedichte 
 
“. . . Remembering love, but fearing 
The memory of the beloved, I once cut 
Three thistles which I put 
In a glass of water, then sat beside them, staring. 
 

Asking the flowers, silver under water, 
To tell me about time and love and doom, 
Those great blue grottos of feeling where the rank intruder 
Is moved to think in rhyme; 
But the thistles could indicate only that face which came 
Abruptly to mock with its usual witty anger 
My nakedness, my hunger, 
And the thistles jabbed my wrist when I reached for them. 
                                   * * * 
Friday. Clear. Cool.  This is your day.  Stendhal 
At breakfast time.  The metaphors of love. 
Lucky perhaps, big Beyle, for whom love was 
So frankly the highest good, to be garlanded  
Accordingly, without oblivion, without cure. 
His heedful botany: not love, great pearl 
That swells around a small unlovely need; 
Nor love whose fingers tie the bows of birth 
Upon the sorry present.  Love merely as the best 
There is, and one would make the best of that 
By saying how it grows and in what climates, 
By trying to tell the crystals from the branch, 
Stretching that wand then toward the sparkling wave. 
To say at the end, however we find it, good, 
Bad, or indifferent, it helps us, and the air 
Is sweetest there.  The air is very sweet.” 
 James Merrill, Variations: The Air is Sweetest that a Thistle Guards, from The Black Swan 
 
“Look up my dear at the dark 
Constellations above.” 
“Dark stars under green sky. 
I lie on my back and harken 
To the music of the stars, 
My dear love.” 
 

“You and I, my dear love, 
Shall never die, never die.” 
“Not again, my dear love. 
Lie on your back and hark 
The music of moon and stars, 
My dear love.” 
 

“Why do you never lie 
On my breast, my dear love?” 
“Oh, that was another sky. 
Here, each of us on his own, 
Each on his own back-bone, 
My dear love.”



“Is that the law of this land, 
Each one of us on his own?” 
“Oh yes, we are underground 
With the elves and fairies: lonely 
Is the word in this country, 
My dear love.” 
 Robinson Jeffers, My Dear Love, from Be Angry at the Sun 
 
Die eine Klage 
„Wer die tiefste aller Wunden 
Hat in Geist und Sinn empfunden 
Bittrer Trennung Schmerz; 
Wer geliebt was er verlohren, 
Lassen muß was er erkohren, 
Das geliebte Herz, 
  
Der versteht in Lust die Thränen 
Und der Liebe ewig Sehnen 
Eins in Zwei zu sein, 
Eins im Andern sich zu finden, 
Daß der Zweiheit Gränzen schwinden 
Und des Daseins Pein. 
  

Wer so ganz in Herz und Sinnen 
Konnt' ein Wesen liebgewinnen 
O! den tröstet's nicht 
Daß für Freuden, die verlohren, 
Neue werden neu gebohren: 
Jene sind's doch nicht. 
  

Das geliebte, süße Leben, 
Dieses Nehmen und dies Geben, 
Wort und Sinn und Blick, 
Dieses Suchen und dies Finden, 
Dieses Denken und Empfinden 
Giebt kein Gott zurück.“ 
 Karoline von Günderrode, Die Eine Klage 
 
 “The wedding date was June just like any other bride 
She loved him like no one before, it was good to be alive 
But sometimes that can slip away as fast 
As any fingers through your hands 
So you let time forgive the past and go and make some other plans 
 

And you are not alone 
Laying in the light 
Put out the fire in your head 
And lay with me tonight 
You are not alone 
Laying in the light 
Put out the fire in your head 
And lay with me tonight” 
 Patty Griffin, Not Alone 
 
“And if rainbows could chase the clouds away 
And if prayers were answered in good time



And if sins were meant to be forgiven 
Once again, one day, you’ll be mine.” 
 Carrie Rodriguez, from Red Dog Tracks (CD by Chip Taylor & Carrie Rodriguez) 
 
“Things have changed since those times, some are up in ‘G’ 
Others they are wand'rers but they all feel just like me 
They'd part with all they've got, could they once more walk 
With their best girl and have a twirl on the sidewalks of New York” 
 James W. Blake, “The Sidewalks of New York” (1894) 
 
”Er gang kommer ett ögonblick der du glömmer allting omkring dig.  När vi älskar sa är vi sann.  I 
skilsmässan vissna vi som en bloma utan sol. 
Es heißt: In der Trennung ging wir als wie Blumen ohne Sonne.“ 
 Rudolf G. Binding, Veit Harlan, Hans Radtke, Opfergang (film von Veit Harlan) 
 
Ihre Küsse fielen wie ein Regen im Mai. Ihre  
Zärtlichkeiten tropften, wie ein Schauer von  
Mandelblüten im Abendwinde. Ihre schmeichelnden  
Worte sprangen, wie der Kaskaden schimmernde  
Perlen im Parkteiche.  
 

„Du lehrtest es mich!" hauchte sie, „Du — du  
zeigtest mir, was Liebe sei — nun musst du bleiben  
für meine Liebe, die du schufst!"  
 Hanns Heinz Ewers, Alraune 
 
etbenentatetnchaicou de nai nanouc mprwme etmjwh. 
 

etbempornia de marepoyua poua ji naf ntechime. auw maretouei touei ji nac mpechai. 
 

phoout maref] mpterof ntefchime. homoiwc de tkechime marec] mpeteroc mpethai. 
 

techime omjoeic mpecwma alla pechai pe. homoi de mphai o mpjoeic an mpefcwma. alla 
techime te. 
 

mprfe{netner/u eim/tei hnouswnb procouoeis je etenecrfe epesl/l. auw ntetnei 
etouennetner/u je nnepcatanac piraze mmwtn etbetetnmnta tamahte. 
 

pai de eijw mmof kataoucyngnwme. nka taouehcahne an. 
 

]ouws gar eterwme nim swpe ntahe alla ountepoua poua ouyaricma ebol hitmpnoute. oua 
men himai. ket de ntehei. 

 Saint Paul, 1 Corinthians 7:1-7 
 
“πῶς γαῖα καὶ ἥλιος ἠδὲ σελήνη 
αἰθήρ τε ξυνὸς γάλα τ' οὐράνιον καὶ ὄλυμπος 
ἔσχατος ἠδ' ἄστρων θερμὸν μένος ὡρμήθησαν 
γίγνεσθαι. 
 

Αἱ γὰρ στεινότεραι πλῆντο πυρὸς ἀκρήτοιο, 
αἱ δ' ἐπὶ ταῖς νυκτός, μετὰ δὲ φλογὸς ἵεται αἶσα· 
ἐν δὲ μέσῳ τούτων δαίμων ἣ πάντα κυϐερνᾷ· 
πάντα γὰρ <ἣ> στυγεροῖο τόκου καὶ μίξιος ἄρχει 
πέμπουσ' ἄρσενι θῆλυ μιγῆν τό τ' ἐναντίον αὖτις 
ἄρσεν θηλυτέρῳ. 
 

Πρώτιστον μὲν Ἔρωτα θεῶν μητίσατο πάντων ... 
Νυκτιφαὲς περὶ γαῖαν ἀλώμενον ἀλλότριον φῶς 
αἰεὶ παπταίνουσα πρὸς αὐγὰς ἠελίοιο.



 
femina virque simul Veneris cum germina miscent, 
venis informans diverso ex sanguine virtus 
temperiem servans bene condita corpora fingit. 
nam si virtutes permixto semine pugnent 
nec faciant unam permixto in corpore, dirae 
nascentem gemino vexabunt semine sexum.” 
 Parmenides, Poem, XI-XV, XVIII 
 
„Was fehlt der Welt zu ihrer Vollkommenheit?  Zunächst und für eine ganze Weile dies: die 
vollkommene Liebe.  Und wenn es nur wegen unserer Erinnerungen wäre, für die man beizeiten zu 
sorgen hat, und wenn es, zunächst jedenfalls, nur zum Schein wäre.  Wer hat der Liebe gesagt?  Liebe 
verbirgt man, unglückliche Liebe verschließt man in sich wie eine üble Krankenheit...“ 
 Christa Wolf, Nachdenken über Christa T.  
 
„Ich werde heldengrab, ich werde scholle 
Der heilige sprossen zur vollendung nahn: 
MIT DIESEN KOMMT DAS ZWEITE ALTER, LIEBE 
GEBAR DIE WELT, LIEBE GEBIERT SIE NEU. 
Ich sprach den spruch, der zirkel is gezogen . . 
Eh mich das dunkel überholt entrückt 
Mich hohe schau: bald geht mit leichten sohlen 
Durch teure flur greikfbar im glanz der Gott.“ 
 Stefan George, Hyperion, aus Das Neue Reich 
 
”Ejaculation – 
 

 I want to die – 
 I want to live – 
 

Between this 
Lovembrace!” 
 The Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven 
 
“The only way to behave toward a woman is to make love to her if she is pretty and to someone else 
if she is plain.” 
Oscar Wilde, Algernon 
 
hpoout gar nsse an erof ehwbc ntefape. eyikwn pe auo peoou mpnoute. techime de peoou 
mpechai te. 
 

ntaujiprwme gar an ebol hntechime alla ntaujitechime ebol hmprwme. 
 

kaigar ntaucntprwme an etbe techime. alla tecehime etbeprwme. 

 Saint Paul, 1 Corinthians 11:7-9 
 
„Er war ihr Lehrer — das ist wahr. Er öffnete  
ihren Blick, lehrte sie aller Zenanen Geheimnisse  
in den Ländern des Morgens, alle Spiele der alten  
Völker, denen die Liebe eine Kunst ist. Aber es  
war, als ob er nichts Fremdes ihr sage, nur die  
Erinnerung in ihr wachrufe an etwas, das längst  
ihr eigen war. Oft, ehe er noch sprach, flammten  
ihre raschen Lüste, brachen heraus wie ein Wald-  
brand zur Sommerzeit.“  
 Hanns Heinz Ewers, Alraune 
 



“Have you run an audit on his books yet, or are you still screwing on faith?” 
 Roger Ebert, Beyond the Valley of the Dolls (film by Russ Meyer) 
 
„...denn daß ein Gefühl noch dazu ein so zusammengesetztes wie das, was wir „Liebe“ nennen, sich 
selbst immer gleichbleiben soll, kann nur einer glauben, der seine Gefühle as schlechter Literatur 
bezieht, und zu wünschen wäre es gewiß nicht.“   
 Christa Wolf, Nachdenken über Christa T.  
 
“The ‘walking straight up to dreadfulness,” he said, “that is love.” 
 Djuna Barnes, The Passion  
 
”Förstår du vad kärlek är, med dess skarpaste glädje oskiljaktigt från skarpaste lidande, lyckligast när 
det är bittert?” 
 Indra’s Daughter to the Poet.  Ingmar Bergman’s 1961 television adaptation of August Strindberg’s 
Ett Dromspel 
 
“Love is never as ferocious as when you think it is going to leave you. We are not always allowed this 
knowledge, and so our love sometimes becomes retrospective.” 
 Anita Shreve, The Weight of Water, film directed by Kathryn Bigelow 
 
„Ich wollte dir immerzu 
Viele Liebesworte sagen, 
 

Nun suchst du ruhlos 
Nach verlorenen Wundern. 
 

Aber wenn meine Spieluhren spielen 
Feiern wir Hochzeit. 
 

O, deine süßen Augen 
Sind meine Lieblingsblumen. 
 

Und dein Herz is mein Himmelreich... 
Laß mich hineinschaun. 
 
Du bist ganz aus glitzernder Minze 
Und so weich versonnen. 
 

Ich wollte dir immerzu 
Viele Liebesworte sagen, 
 

Warun tat ich das nicht?“ 
 Else Lasker-Schüler, Abschied 
 
So enden die Blicke, die Blicke zurück: 
Felder und Seen eingewaschen in deine Tage 
und die ersten Lieder 
aus einem alten Klavier. 
 

Begegnungen der Seele! Jugend! 
Dann selbst gestaltet 
Treubruch, Verfehlen, Verfall – 
die Hintergründe der Glücke. 
Und Liebe! 
„Ich glaube dir, daß du gerne bei mir geliebten wärest, 
aber es nicht konntest, 
ich spreche dich frei von jeder Schuld“ – 
ja, Liebe



schwer und vielgestalt, 
jahrelang verborgen 
werden wir einander zurufen: „nicht vergessen“,  
bis ener tot ist – 
so enden die Rosen, 
Blatt um Blatt. 
 Gottfried Benn, Spät 
 
„Und? habe ich dich einmal gefragt, was machen wir, wenn das Köstliche vorbei ist, ein für allemal 
vorbei?  Du liebst solche Fragen nicht.  Was das heiße: ein für allemal.  Woher ich das wissen wolle.“ 
 Christa Wolf, Leibhaftig 
 
Ἔρος δ' ἐτίναξέ μοι 
φρένας, ὠς ἄνεμος κὰτ ὄρος δρύσιν ἐμπέτων. 
 Σαπφώ 
 
„Liebe ist das probateste Mittel, das Schamgefühl zu überwinden.“ 
 Sigmund Freud 
 
“Shame is the shadow of love.” 
 PJ Harvey 
 
”Nu kan jeg dø i fred, for jeg har set en stor kærlighed.” 
 Herman Bang, Mikaël 
 
“One is not in love unless one wishes to die with one’s 
beloved 
There is only one happiness 
it is to love and be loved” 
 Harry Crosby 
 
„Eine Verbindung, die auch für den Tod geschlossen ist, ist eine Hochzeit, die uns eine Genossin für 
die Nacht giebt.  Im Tode ist die Liebe am Süßesten; für den Liebenden ist der Tod eine Brautnacht, 
[ein Geheimniß] süßer Mysterien.“ 
 Novalis (wie von Karoline von Günderrode transkribiert) 
 
“O sanctissima Virgo, tecum moriar libens.” 
 Brief von “Eusebio” (Friedrich Creuzer) an Karolina von Günerrode, seine “Lateinschülerin,” fragte sie, 
was diese Worte bedeuteten. 
 
Bald kommt er in jenes wunderbare Land, in welchem Luft und Wasser, Blumen und Thiere von ganz 
verschiedener Art find, als in unsrer irdischen Natur.  Zugleich verwandelt sich das Gedicht stellenweise in ein 
Schauspiel. „Menschen, Thiere, Pflanzen, Steine und Gestirne, Elemente, Töne, Farben kommen zusammen wie 
Eine Familie, handeln un sprechen wie ein Geschlecht.“ – „Blumen und Thiere sprechen über den Menschen.“ – 
„Die Märchenwelt wird ganz sichtbar, die wirkliche Welt selbst wird wie ein Märchen angefehn.“ Er findet die 
blaue Blume; es ist Mathilde, die schläft und den Karfuntel hat; ein kleines Mädchen, sein und Mathildens Kind, 
sitzt bey einem Sarge und verjüngt ihn. – „Dieses Kind ist die Urwelt, die goldne Zeit am Ende.“ – „Hier ist die 
christliche Religion mit der heidnischen ausgesöhnt.  Die Geschicte des Orpheus, der Psyche, und andere werden 
besungen.“ 
 
Heinrich pflückt die blaue Blume, und erlöst Mathilden von ihrem Zauber, aber sie geht ihm wieder verlohren; er 
erstarrt im Schmerz und wird ein Stein. „Edda (die blaue Blume, die Morgenländerinn, Mathilde) opfert sich an 
dem Steine, er verwandelt sich in eimem singenden Baum. Cyane haut den Baum um, und verbrennt sich mit ihm, 
er wird eih goldner Widder.  Edda, Mathilde muß ihn opfern, er wird wieder ein Mensch.  Während dieser 
Verwandlungen hat er allerleh wunderliche Gespräche. 
 



Er ist glücklich mit Mathilden, die zugleich die Morgenländerinn und Cyane ist.  Das froheste Fest des Gemüths 
wird gefeiert.  Alles vorhergehende war Tod.  Leßter Traum und Erwachen.“ 
 Novalis, Heinrich von Ofterdingen 

 
«Vivre est une prière que seul l’amour d’une femme peut exaucer.» 
 Romain Gary, Au-delà de cette limite votre ticket n’est plus valable 
 
„Ich suche die blaue Blume, 
Ich suche und finde sie nie, 
Mir träumt, dass in der Blume 
Mein gutes Glück mir blüh. 
 

Ich wandre mit meiner Harfe 
Durch Länder, Städt und Au'n, 
Ob nirgends in der Runde 
Die blaue Blume zu schaun. 
Ich wandre schon seit lange, 
Hab lang gehofft, vertraut, 
Doch ach, noch nirgends hab ich 
Die blaue Blum geschaut.“ 
 Joseph von Eichendorff, Die Blaue Blume 
 
„Es blühet im Walde tief drinnen 
die blaue Blume fein, 
die Blume zu gewinnen, 
ziehn wir in die Welt hinein. 
Es rauschen die Bäume, es murmelt der Bach, 
und wer die blaue Blume finden will, 
der muß ein Wandervogel sein, 
der muß ein Wandervogel sein.“ 
 Horant (Hjalmar Kutzleb), Wir wollen zu Land ausfahren 
 
„Ein schwarzhaarig Mädel Rosen prägt -- 
Zehntauend blaue Rosen -- 
In die einst als Albumbüchlein trägt 
Mach Mädel die Sprüche, die losen. 
 Mit Lick und Brack die Maschine geht, 
 Darandas schwarzhaarig Mädel steht 
 Und prägt die blauen Rosen“. 
 Otto Sattler 
 
„War Fähigkeit zu lieben, war Bedürfen 
Von Gegenliebe weggelöscht, verschwunden, 
Ist Hoffnungslust zu freudigen Entwürfen, 
Entschlüssen, rascher Tat sogleich gefunden! 
Wenn Liebe je den Liebenden begeistet, 
Ward es an mir aufs lieblichste geleistet.“ 
 

“Because: when dead to love, and hardly caring 
Whether another’s love could sink or save it 
-- She came. And my old verve in dreaming, daring, 
Resolving, up-and-doing – this she gave it. 
If ever love restored a human soul, 
It took my shrunken self and made it whole.“   
 Johann Wolfgang von Goethe, „Elegie“ (aka „Die Marienbader Elegie“, aus „Trilogie der Ledenschaft“) 
 



Hochroth 
Du innig Roth, 
Bis an den Tod 
Soll meine Lieb Dir gleichen, 
Soll nimmer bleichen, 
Bis an den Tod, 
Du glühend Roth, 
Soll sie Dir gleichen. 
 Karoline von Günderrode 
 
MELUSINE Das ist meine erste Liebe. 
GRAF Das ist meine letzte Liebe. 
MELUSINE Kann man es wissen? 
GRAF Nie kann man es wissen. . .  
MELUSINE In der Unruhe des Wassers 

Ich schlief und schlief, und du has mich gefunden. 
GRAF Nein, du hast mich gefunden, Geliebte! 

Ich lief, ich lief, die Erde rollte mir nach, 
es rollte die Jugend fort unter meinen füßsen. 
Zukunftlos irrte ich. 
Da find ich dich, in der ich ruhen kann, 
in die ich mich bette, noch vor dem Tod! 

MELUSINE Noch vor dem Tod? 
Frei bin ich von mir, 
da ich dir gehöre. 

GRAF Ich dir gehöre. 
MELUSINE Wer sang? 
GRAF Ein Stern? 
MELUSINE Eine Nachtigall? 
GRAF Du? 
MELUSINE Dein herz? 
GRAF Wollen wir nich zusammen leben? 
MELUSINE Zusammen sterben! 
GRAF: Sterben? Jetzt? 
MELUSINE Bald? 
GRAF Komm, die Nacht bricht an. 
 

 Libretto nach dem Schauspiel Melusine von Yvan Goll von Claus H. Hennenberg.  Oper von Aribert 
Reimann 
 
„Ja! eine Sonne is der Mensch, allsehend, allverflärend, wenn er liebt, und liebt er nicht, so ist er eine 
dunkle Wohnung, wo ein rauche Lämpchen brennt.“ 
 Friedrich Hölderlin, Hyperion, Oder der Eremit in Griechenland, Zweites Buch 
 
„Doch mußt Du mich nicht mehr helfen wollen.  Du schenktest einer mal mir das Licht.  Ich habe sie 
erschauen dürfen.  Ich gehe zurück in meine Nacht.“ 
 Harriet Bloch, Carl Mayer, Der Gang in Die Nacht (film by F. W. Murnau) 
 
«Je veux vous lire ceci. C'est la dernière lettre de Pavese: 

La vie était horrible, mais je me suis trouvé intéressant. Maintenant, je sais que la vie est 
merveilleuse, mais que je suis exclue. Puis-je vous dire, mon amour, que je n'ai jamais réveillé 
une femme qui était à moi à côté Moi, jamais été pris au sérieux quand j'ai aimé, et je n'ai jamais 
eu le regard reconnaissant d'une femme. 

Il a dû beaucoup souffert. Les femmes sont des chiennes.» 
 Tito Carpi, Maurice Pialat, Nous ne vieillirons pas ensemble (film by Maurice Pialat)



“In this world there are only two tragedies.  One is not getting what one wants, and the other is 
getting it.” 
 Oscar Wilde, Mr. Dumby 
 
«Nous désirons rester inconnus à la curiosité de celles qui nous aiment.  Nous les aimons.» 
 René Char, La bibliothèque est en feu 
 
„Meine Großmutter schon immer gesagt, man wechselt nur die Hosen, was drin ist, bleibt sich 
gleich.“ 
 Anna Seghers, Die Toten Bleiben Jung 
 
Ἤρισαν ἀλλήλαις Ῥοδόπη, Μελίτη, Ῥοδόκλεια, 
   τῶν τρισσῶν τίσ ἔχει κρείσσονα Μηριόνην, 
καί με κριτὴν ἕλοντο . καί ὡσ θεαὶ αἱ περίβλεπτοι 
   ἔστησαν γυμναί, νέκταρι λειβόμεναι. 
καί Ῥοδόπης μὲν ἔλαμπε μέσος μηρῶν Πολύφημος 
   οἶα ῥοδὼν πολίῳ σκιζόμενος Ζεφύρῳ . . . . 
τῆς δὲ Ῥοδοκλείης ὑάλῳ ἴσος ὑγρομέτωπος, 
   οἶα καί ἐν νηῷ πρωτογλυφὲς ξοάνον. 
ἀλλὰ σαφῶς ἃ πέπονθε Πάρις διὰ τὴν κρίσιν εἰδώς, 
   τὰς πρεῖς ἀθανάτας εὐθὺ σθνεστεφάνουν. 
 Rufinus  
 
“A woman ought to get a man first and then want him.” 
 Anya Seton & Joseph L. Mankiewicz, Dragonwyck (film by Joseph L. Mankiewicz) 
 
OTTO KERNBERG: The capacity to fall in love implies the ability to idealize another person. In a sense, all 
love begins as infatuation.  We see the loved one as extraordinary, remarkable, even perfect.  
Inevitably, disappointment sets in; things look different in the light of an ongoing relationship.  But 
when one is in love, one can regenerate the feeling of idealization of the other person again and again 
throughout a long-term commitment.  I have often observed this clinically with good couples.  But the 
narcissist cannot idealize any individual for very long.  As soon as an idealized person responds to the 
narcissist, that person loses his or her value.  The narcissist is thus purely exploitative in his 
relationships with other people.  It is as if he were squeezing a lemon and then dropping the remains.  
For example, I had a narcissistic patient who thought he was in love for a time with a woman he 
considered very gifted, beautiful, warm – in short, completely satisfying.  For a while she didn’t 
respond to him, and he wanted her to do so, and even wanted to marry her.  Finally she did respond, 
and then accepted his offer of marriage, he quickly became bored with her and soon he was 
altogether indifferent to her. 
LINDA WOLFE:  Does the pathological narcissist, then, tend to move from one person to the next more 
often and more rapidly than the normal narcissist? 
OTTO KERNBERG:  Yes, again typically, the pathological narcissist tends to be sexually promiscuous.  
Pathological narcissists feel sexual excitement for people considered valuable . . . Their unconscious 
envy and greed is stirred up by such people. . . 
 Otto F. Kernberg, interviewed by Linda Wolfe (1978) 
 
“I always dreamed of having a storybook wedding, and now I am.” 
 Zalman King, Two Moon Junction 
 
FAY I like you a lot. 
TODD I love you. 
FAY Don’t spoil it. 
TODD I love you 



FAY Don’t say that. 
TODD: It’s true. 
FAY Love’s special 
TODD Yes it is 
FAY Don’t make me argue. You’re very kind, and clever, but:  I could only let a really rich man 

love me.  I could only love someone criminally handsome… Please try to understand… 
That’s how I am. I’m sorry. 

 The Day of the Locust (Screenplay by Waldo Salt from the novel by Nathaniel West.  Motion picture 
directed by John Schlesinger.) 
 

Καὶ πενίν ἔρως δύο μοι κακά. . καὶ τὸ μὲν οἴσω 
κούφως .  πῡρ δὲ φέρειν Κύπριδος οὐ δύναμαι. 
Α ΔΕΣΠΟΤΟΝ 
 
Erklär mir, Liebe, was ich nicht erklären kann: 
sollt ich die kurze schauerliche Zeit  
nur mit Gedanken Umgang haben und allein 
nichts Liebes kennen und nichts Liebes tun? 
Muß einer denken?  Wird er nicht vermißst? 
 Ingeborg Bachmann 
 
«L’amour montre jusqu’où nous pouvons être malades dans les limites de la santé: l’état amoureux 
n’est pas une intoxication organique, mais métaphysique.» 

 Emil Cioran, Le crépuscule des pensées 
 
„Die Bestandteile der echten Liebe sind zwei: Die erotische Anziehung und die zärtlichen Gefühle, 
welche aber so funktionieren, daß sie die erotische Anziehung zurücktreiben.“ 

 Sigmund Freud 
 
Ἄλλος ὁ Μηνοφἱλας λέγατι παρὰ μαχλάσι κόσμος, 
   ἄλλος, ἐπεὶ πάσης γεύεται ἀκρασίνης. 
ἀλλ᾽ ἴτε Χαλδαῖοι κείνης πέλας . ἦ γὰρ ὁ ταύτης 
   οὐρανὸς εντὸς ἔχει καὶ κύνα καὶ διδύμοθς. 
 Marcus Argentarius 
 
... „wie sollt er sie vermissen? 
Er wiederholt ihr Bild zu tausendmallen. 
Das zaudert bald, bald wird es weggerissen,  
Undeutlich jetzt und jetz im reinsten Strahlen; 
Wie könnte dies gerinstem Troste frommen, 
Die Ebb and Flut, das Gehen wie das Kommen? 
                              * 
Mir ist das All, ich bin mir selbst verloren,  
Der ich noch erst den Göttern Liebling war: 
Sie prüften mich, verliehen mir Pandoren, 
So rich an Güttern, reicher an Gefahr; 
Sir drängten mich zum gabeseligen Munde, 
Sie trennen mich, und richten mich zurgrunde. 
 

“… Years without her! 
Whose image haunts me in a thousand ways. 
Sun on her hair, the falling dusk about her – 
The memories lag, or dwindle off in haze.



What good’s all this? What comfort? shaken so 
By all this coming, going, ebb and flow? 
                              * 
“I’ve lost it all, earth, heaven, self. Ignore a 
Man the gods coddled with a ‘lucky star’! 
They put me to the proof with that Pandora 
So rich in gifts, in havoc richer far. 
They pressed me to sweet lips that gave and gave; 
Then crushed and flung me headlong. Toward the grave.“ 
 Johann Wolfgang von Goethe, „Elegie“ (aka „Die Marienbader Elegie“, aus „Trilogie der Ledenschaft“) 
(translation by John Frederick Nims) 
 
“… It is wonderful to watch you, 
A living woman in a room 
Full of frantic, sterile people, 
And think of your aching buttocks 
Under your velvet evening dress, 
And the beautiful fire spreading 
From your sex, burning flesh and bone, 
The unbelievably complex 
Tissues of your brain all alive 
Under your coiling, splendid hair. 
 
I think of you naked. 
I put your naked body 
Between myself alone and death. 
If I go into my brain 
And set fire to your sweet nipples, 
To the tendons beneath your knees, 
I can see far before me. 
It is empty there where I look, 
But at least it is lighted. 
 

I know how your shoulders glisten, 
How your face shrinks into trance, 
And your eyes like a sleepwalker’s, 
And your lips of a woman 
Cruel to herself. 
                       I like to 
Think of you clothed, your body 
Shut to the world and self-contained, 
Its wonderful arrogance 
That makes all women envy you. 
I can remember ever dress, 
Each more proud than a naked nun. 
When I go to sleep my eyes 
Close in a mesh of memory. 
Its cloud of intimate odor 
Dreams instead of myself.” 
 Kenneth Rexroth, Between Myself and Death 
 
„Kochamy wciąż za mało i stale za późno.” 

 Jan Twardowski 
 
„Wenn man ein Liebesobjekt verloren hat, so ist die nächstliegende Reaktion, daß man sich mit ihm 
identifiziert, es gleichsam durch Identifizierung von innen her ersetzt.“ 

 Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur



Ἐχθαίρω τὸν Ἔρωτα . τί γὰρ βαρὺσ οὐκ ἐπὶ θῆρας 
     ὂρνυται, ἀλλ᾿ ἐπ᾿ ἐρμῂν ἰοΒολεῐ κραδίην; 
τί πλέον, εἰ θεος ἄνδρα καταφλέγει; ἣ τί τὸ σεμνὸν 
     δῃῴσας ἀπ᾿ ἐμῆσ ἆθλον ἔχει κεφαλῆς; 
 Alcaeus 
 
Accusare et amare tempore uno 
ipsi vix fuit Herculi ferendum. 
 Titus Petronius Arbiter (102 P.L.M.) 
 
«La guerre et l’amour, c’est la même chose.» 

 Bruno Dumont... 
 
 Ἔμεθεν δ' ἔχεισθα λάθαν 
Ἤ τιν' ἄλλον 
[μᾶλλον] ἀνθρώπων ἔμεθεν φίλησθα. 
 Σαπφώ 
 
“When a man is in his prime the woman is finished. It's a pity but she's finished. You might just as 
well throw her away now.” 

Ivor Novello, I Lived With You (play by Ivor Novello; film directed by Maurice Elvey 
 
“The erotic is about saying yes.  Love appeals to the lowest instincts, wrapped up in lies.” 
 Lars von Trier, Nymphomaniac 
 
Ἡ τρισὶ λειτουργοῦσα πρὸσ ἓν τάχος ἀνδράσι Δύδη, 
   τῷ μὲν ὑπὲρ νηδύν, τῷ δ᾽ ὑπό, τῷ δ᾽ ὄπιθεν, 
εἰσδὲχομαι φιλόπαιδα, γυναικομανῆ, φιλυβριστήν. 
   εἰ σπεύδεις, ἐλθὼν σὺν δυσί, μὴ κατέχου. 
 Gallus 
 
“What is it men in women do require? 
The lineaments of Gratified Desire. 
What is it women do in men require? 
The lineaments of Gratified Desire.” 
 William Blake, Notebooks (The Rossetti Manuscript) (quoted in Bad Timing, film by Nicolas Roeg) 
 
“Foeda est in coitu et brevis voluptas 
et taedet Veneris statim peractae. 
Non ergo ut pecudes libininosae 
caeci protinus irruamus illuc 
(nam languecit amor peritque flamma); 
sed sic sic sine fine feriati 
et tecum iaccamus osculantes. 
Hic nullus labor est ruborque nullus; 
hoc iuvit, iuvat et diu iuvabit; 
hoc non deficit incipitque semper.” 
 Titus Petronius Abriter (101 P.L.M.) 
 
„Ich kann Dir nur einige Ratschläge geben u Dich auf einige Vorsichten aufmerksammachen. Du weißt 
vielleicht, dass das Lieben gelernt werden muss wie alles Andere. 



Irrtümer dabei sind also schwer vermeidlich; es muss nicht die erste Liebe sein, die die bleibende wird. 
Dein Vorsatz, eine Bekanntschaft mit R.[obert] H.[ollitscher] zu unterhalten, bis Ihr Euch kennen 
gelernt habt, ist gewiss der einzig verständige. Aber Du weißt auch, welche Gefahren dabei sind, wie 
wenig Freiheit die Gesellschaft einem Mädchen lässt u wie aussichtslos für den Einzelnen der 
Gegensatz zur Gesellschaft ist.“ 

 Sigmund Freud (Brief an seine älteste Tochter Mathilde) 
 
Hadewijch de Bruno Dumont est est un appel à la grâce. Telle est la définition de l'auteur lui-même. 
Poursuivant : "C'est une expérience mystique. Mais pas un acte de foi. C'est un film sur l'amour. Je 
pense que le véritable amour est totalement mystique parce que dans la mystique, vous arrivez à une 
véritable union. Il faut être capable d'aimer de façon absolue à l'intérieur d'un corps ordinaire et dans 
le monde. C'est ce que je filme à la fin : la limite des superstitions et des idéaux. Hadewijch meurt à 
Dieu et renaît dans les bras d'un homme où elle retrouvera la plénitude de l'amour". 

 Bruno Dumont, re his film Hadewijch 
 
„An dunkelblauem Himmel steht der Mond. 
Ich habe meine Lampe ausgelöscht, 
schwer von Gedanken ist mein einsam Herz. 
Ich weine, weine; 
meine armen Tränen rinnen so heiß und bitter von den Wangen, 
weil du so fern bist meiner großen Sehnsucht, 
weil du es nie begreifen wirst, 
wie weh mir ist, wenn ich nicht bei dir bin.“ 
 Sengru Wang, trans. Hans Bethge, Anton Webern, Die Einsame. Vier Lieder für Sopran und 
Kammerorchester, Op.13 
 
 „Niemals sind wir ungeschützter gegen das Leiden, als wenn wir lieben, niemals hilfloser ungücklich, 
als wenn wir das geliebte Objekt oder seine Liebe verloren haben.“ 

 Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur 

 
BASIL RATHTONE That’s what love does to you.  It makes you terribly lonely no matter where you 

are. 
CONSTANCE BENNETT We’d better not talk about love to Gaylord.  Men so dislike discussing things 

they don’t understand. 
Horace Jackson, Sin Takes A Holiday (film directed by Paul L. Stein) 
 
“my love is building a building  
around you, a frail slippery 
house, a strong fragile house 
(beginning at the singular beginning 
 

of your smile)a skillful uncourth 
prison, a precise clumsy 
prison(building thatandthis into Thus, 
Around the reckless magic of your mouth) 
 

my love is building a magic, a discrete 
tower of magic and(as I guess) 
 

when Farmer Death(whom the fairies hate)shall 
 

crumble the mouth-flower fleet 
He’ll not my tower, 
                            laborious, casual 



where the surrounded smile 
                                       hangs 
                                                breathless” 
 E.E. Cummings, Sonnets-Actualities II (from Chimneys) 
 
“M’amour, m’amour 
               what do I love and 
                        where are you? 
 

That I lost my center 
                     fighting the world. 
The dreams clash 
                      and are shattered – 
and that I tried to make a paradise 
                                               terrestre.” 
 Ezra Pound, Notes for [Canto] CXVII et seq. 
 
Lune Malade Der Kranke Mond 

O Lune, nocturne phtisique, 
Sur le noir oreiller des cieux, 
Ton immense regard fiévreux 
M’attire comme une musique! 

Du nächtig todeskranker Mond 
Dort auf des Himmels schwarzem Pfühl, 
Dein Blick, so fiebernd übergroß, 
Bannt mich wie fremde Melodie. 

Tu meurs d’un amour chimérique, 
Et d’un désir silencieux, 
O Lune, nocturne phtisique, 
Sur le noir oreiller des cieux! 

An unstillbarem Liebesleid 
Stirbst du, an Sehnsucht, tief erstickt, 
Du nächtig todeskranker Mond 
Dort auf des Himmels schwarzem Pfühl. 

Mais dans sa volupté physique 
L’amant qui passe insoucieux 
Prend pour des rayons gracieux 
Ton sang blanc et mélancolique, 
O Lune, nocturne phtisique! 

Den Liebsten, der im Sinnenrausch 
Gedankenlos zur Liebsten schleicht, 
Belustigt deiner Strahlen Spiel - 
Dein bleiches, qualgebornes Blut, 
Du nächtig todeskranker Mond. 

 Albert Giraud, Pierrot Lunaire  Arnold Schoenberg, Pierrot Lunaire (German 
translation by Otto Erich Harleben) 

 

„Er fasst sie um die starken Hüften 
Ihr trem küsst sich in den Lüften 
Zwei Menschen gehn durch hohe, helle Nacht.“ 
 Richard Dehmel, Verklärte Nacht (musical setting by Arnold Schoenberg) 
 
De profundis clamavi 
 

De Profundis Clamavi 

J'implore ta pitié, Toi, l'unique que j'aime, 
Du fond du gouffre obscur où mon coeur est 
tombé. 
C'est un univers morne à l'horizon plombé, 
Où nagent dans la nuit l'horreur et le blasphème; 
 

Zu Dir, Du einzig Teure, dringt mein Schrei aus 
tiefster Schlucht darin mein Herz ge-fallen.  Dort 
is die Gegend tot, Die Luft wie Bleiund in dem 
Finstern Fluch und Schrecken wallen. 

Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois, 
Et les six autres mois la nuit couvre la terre; 
C'est un pays plus nu que la terre polaire 
— Ni bêtes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois! 
 

Sechs Monde steht die Sonne ohne Warm.  In 
sechsen lagert Dunkel auf der Erde.  Sogar nicht 
das Polarland ist so arm. 
Nicht einmal Bach und Baum noch Feld noch 
Herde. 

Or il n'est pas d'horreur au monde qui surpasse 
La froide cruauté de ce soleil de glace 
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos; 

Erreicht doch keine Schreckgeburt das Hirnes 
das kalte Grausen dieses Eisgestirnes und dieser 
Nacht! ein Chaos riesengross – 



  
Je jalouse le sort des plus vils animaux 
Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide, 
Tant l'écheveau du temps lentement se dévide! 
 

Ich neide des gemeinsten Tieres Los, das tauchen 
kann in stempfen Schlafes Schwindel... 
So langsam rollt sich ab der Zeitten Spindel... 
 

Charles Baudelaire, Les fleurs du mal Alban Berg, Lyrische Suite 
 
„Wie lieb, wie lieb, ich dich gehabt hab...  Allen dingen ferne lebte... allen fremd... Ich wußte nichts 
als dich... dieses ganze Jahr seit du zum ersten Mal meine hand nahmst...Oh, so warm... nie früher 
liebte ich jemanden so... Dein Lächeln und dein Reden...  ich hatet dich so lieb... 
Liebster, Liebster, der Morgen kommt... Was soll ich allein hier tun?... In diesem endlosen Leben... in 
diesem Traum ohne Grenzen und Farben... denn meine Grenze war den Ort, an dem du warst... und 
alle Farben der Welt brachen aus deinen Augen... Das Licht wird für alle kommen, aben ich allein – in 
meiner nacht?“  

Marie Pappenheim, Erwartung (monodrama by Arnold Schoenberg) 

 
„Tief ist die trauer die mich umdüstert, 
Ein tret ich wieder, Herr! in dein Haus… 
Leih deine Kühle, lösche die  Brände, 
Tilge das Hoffen, sende das Licht! 
Gluten im Herzen llodem noch offen, 
Innerst im grunde wacht noch ein Schrei. 
Töte das sehnen, schliesse die wunde! 
Nimm mir die Liebe, gab mir dein Glück!“ 
Stefan George, Litanei (text for soprano solo, Arnold Schoenberg, Streichquartett II, iii. Langsam 
 
“I've taken 
The best room, what they call the bridal chamber - 
What they call  what do they call it?  
                                                             And I dressed up 
All in these new things not a red ribbon 
You ever had on before and mind you keep 
The shoes you were married in and all to go 
Into a closed room with a bed in it, 
To lie in a shut chamber, 
                                         what they call  
Something 
                 the chalked letters 
                                              does he say 
That 
        I wonder 
                          or what  
                                         She held his hand 
Against her breast under the flowers. She felt 
The warmth of it like the warmth of the sun driving  
Downward into her heart. 
                                          And all those fields 
Ready, the earth stretched out upon those fields 
Ready, and now the sowers  
 
       What is this thing we know that they have not told us? 
       What is this in us that has come to bed 
       In a closed room?” 
 Archibald MacLeish, The Pot of Earth 
 



“What can I say?  Three years absence and the total change of scene and habit make such a 
difference that we have now nothing in common but our affections and our relationship. 
But I have never ceased nor can cease to feel for a moment the perfect and boundless attachment 
which bound and binds me to you, which renders me utterly incapable of any love for any other 
human being.  What could they be to me after you?  
But I can never be other than a has been and whenever I have anything it is because it reminds me of 
yourself. 
The say absence destroys weak passions 
 and confirms strong ones. 
Alas! Mine for you is the union of all passions and all affections.” 
 Unrevealed für Bariton und Streichquartett.  Music: Aribert Reimann.  Text: Lord Byron, Letter to  
Augusta, Venice, May 17th 1819. 
 
“Round and round 
I’m spinning in a daze. 
I saw her 
like a cloud in a crystal haze. 
Lost and found 
I’m spinning in a maze. 
I saw her 
catch a star from the milky way. 
Time is an illusion  
my confusion 
Takes away from me the pleasure 
of your smile, 
the way you used to smile. 
Love is an illusion 
my confusion 
Takes away from me the pleasure 
of your touch, 
the way you used to touch… 
Love is supposition 
life’s condition 
takes away from me the pleasure 
of your eyes, 
the loving 
in your eyes  
 
Mystical delusion life’s intrusion 
takes away the magic 
two of us, 
without the you of us. 
 
Blue sleeping waters 
clearing confusion 
no more delusion 
peaches and ice cream dreams.”  
 Norma Tanega, Illusion (from her LP It Won’t Hurt If You Smile) 
 
INTERVIEWER Do you still think that understanding sexuality is central for 

understanding who we are? 
MICHEL FOUCAULT I must confess that I am much more interested in problems about 

techniques of the self and things like that rather than sex . . . sex is 
boring. 

Interview conducted at Berkeley, April, 1983 
 



MAURICE GARREL Tu confond l'amour avec la morale. Tu pense que les gens d'amour 
signifie leur souhaiter du bien, mais cela signifie aussi les vouloir pour 
soi-même. 

 Marc Cholodenko, Philippe Garrel, Les baisers de secours (film by Philippe Garrel) 
 

 
 W. E. Crum, Journal of Egyptian Archaeology, Vol. 20,Issue 1, 1934 
 
“Carolyn: You know I spent six years in the merchant marine, and I ran into an awful lot of no good 
women in just about every part of the world.  Bur I never once ran into one like you.” 
 Don Martin, John K. Butler, No Man’s Woman (motion picture directed by Franklin Adreon) 
 
Reigen 
Reigen — die Liebe hält manchmal 
im Löschen der Augen ein, 
und wir sehen in ihre eignen 
erloschenen Augen hinein. 
 

Kalter Rauch aus dem Krater 
haucht unsre Wimpern an; 
es hielt die schreckliche Leere 
nur einmal den Atem an. 
 

Wir haben die toten Augen 
gesehn und vergessen nie. 
Die Liebe währt am längsten 
und sie erkennt uns nie. 
 Ingeborg Bachmann 
 
„Nur dies sey der Sinn unseres Bundes daß wir gerne gehen wollen wenn die Natur uns abrufen wird, 
voll Zuversicht daß wir Liebe finden auch bei den Schatten.“ 
 Friedrich Creuzer to Karoline von Günderrode, March 1805 
 
„Die Wunde ist’s, die nie sich schließen will.“ 
 Richard Wagner, Parsifal 
 
TERRY O’QUINN The whole M.O.: A complex series of seductions and murders.  

That’s not a thing you see a woman do. 
DEBRA WINGER Which part do you think a woman isn’t up to: the seduction or 

the murder? 
 Ronald Bass, Black Widow (film directed by Bob Rafelson) 
 
«Les femmes sont terrifiantes.» 
 Andrzej Żuławski,  Mes nuits sont plus belles que vos jours 



Первые свидания 
Свиданий наших каждое мгновенье, 
Мы праздновали, как богоявленье, 
Одни на целом свете. Ты была 
Смелей и легче птичьего крыла, 
По лестнице, как головокруженье, 
Через ступень сбегала и вела 
Сквозь влажную сирень в свои владенья 
С той стороны зеркального стекла. 
Когда настала ночь, была мне милость 
Дарована, алтарные врата 
Отворены, и в темноте светилась 
И медленно клонилась нагота, 
И, просыпаясь: "Будь благословенна!" - 
Я говорил и знал, что дерзновенно 
Мое благословенье: ты спала, 
И тронуть веки синевой вселенной 
К тебе сирень тянулась со стола, 
И синевою тронутые веки 
Спокойны были, и рука тепла. 
А в хрустале пульсировали реки, 
Дымились горы, брезжили моря, 
И ты держала сферу на ладони 
Хрустальную, и ты спала на троне, 
И - Боже правый! - ты была моя. 
Ты пробудилась и преобразила 
Вседневный человеческий словарь, 
И речь поьгорло полнозвучной силой 
Наполнилась, и слово ты  раскрыло 
Свой новый смысл и означало: царь. 
На свете все преобразилось, даже 
Простые вещи - таз, кувшин, - когда 
Стояла между нами, как на страже, 
Слоистая и твердая вода. 
Нас повело неведомо куда. 
Пред нами расступались, как миражи, 
Построенные чудом города, 
Сама ложилась мята нам под ноги, 
И птицам с нами было по дороге, 
И рыбы поднимались по реке, 
И небо развернулось перед нами... 
Когда судьба по следу шла за нами, 
Как сумасшедший с бритвою в руке. 
Арсений Тарковский 
 
ANDREI I don't love myself.  We don't love ourselves enough.  If we did we could also love the 

others.  He, who doesn't know why he lives, cannot feel love for people or for life itself.  
I don't love myself enough, so I don't love people enough… 
 

 I cannot approach people with sympathy; they annoy me… 
DONATELLA  Andrei, what is love? 
ANDREI A catastrophe. 
DONATELLA Do you like being in love? 
ANDREI No, I don't, because it's like a disease. I am not happy when I love a woman. I feel 

rather... upset, which is quite a different emotion. 
DONATELLA Are you in love now? 



ANDREI I am, probably. 
DONATELLA Are you happy? 
ANDREI No. 

Andrei Tarkovsky: A Poet in the Cinema (film directed by Donatella Balivo) 
 
Nebelland 
Im Winter ist meine Geliebte 
unter den Tieren des Waldes. 
Daß ich vor Morgen zurückmuß, 
weiß die Füchsin und lacht. 
Wie die Wolken erzittern! Und mir 
auf den Schneekragen fällt 
eine Lage von brüchigem Eis. 
 

Im Winter ist meine Geliebte 
ein Baum unter Bäumen und lädt 
die glückverlassenen Krähen 
ein in ihr schönes Geäst. Sie weiß, 
daß der Wind, wenn es dämmert, 
ihr starres, mit Reif besetztes 
Abendkleid hebt und mich heimjagt. 
 

Im Winter ist meine Geliebte 
unter den Fischen und stumm. 
Hörig den Wassern, die der Strich 
ihrer Flossen von innen bewegt, 
steh ich am Ufer und seh, 
bis mich Schollen vertreiben, 
wie sie taucht und sich wendet. 
 

Und wieder vom Jagdruf des Vogels 
getroffen, der seine Schwingen 
über mir streift, stürz ich 
auf offenem Feld: sie entfiedert 
die Hühner und wirf tmir ein weißes 
Schlüsselbein zu. Ich nehm’s um den Hals 
und geh fort durch den bitteren Flaum. 
 

Treulos ist meine Geliebte, 
ich weiß, sie schwebt manchmal 
auf hohen Schuh’n nach der Stadt, 
sie küßt in den Bars mit dem Strohhalm 
die Gläser tief auf den Mund, 
und es kommen ihre Worte für alle. 
Doch diese Sprache verstehe ich nicht. 
 

Nebelland hab ich gesehen, 
Nebelherz hab ich gegessen. 
 Ingeborg Bachmann 
 
„Der Traum ist aus, allein die Nacht noch nicht.“ 
 Aribert Reimann’s opera Medea after the play by Franz Grillparzer  
 
„Wann, wenn nicht jetzt?“ 
  Christa Wolf, Nachdenken über Christa T. 
 


